
Saying Goodbye 
Planning a farewell ceremony and coping with the loss 

By Shelley 
 
During the past two weeks, my husband 
and I have unexpectedly read endless 
amounts of information in our search to 
make sense of what has recently happened 
to us – medical reports on chromosome 
disorders that previously we knew nothing 
of, heart‐breaking recounts from trisomy 
affected parents and endless literature from 
‘not quite right’ help organisations.  We 
have encountered, however, very little on 
how to deal with the aftermath of an 
elected termination following a diagnosis of 
Patau’s Syndrome and, so, despite the pain 
this causes, have decided to share our 
experience in the hope that it might help 
others to find their way through a dark and 
difficult time. 
 

On April 23th 2008 we received the 
devastating news that the beloved baby we 
had carried for the past fifteen weeks had a 
terminal condition and would, almost 
inevitably, not survive birth.  Our hopes and 
dreams lay, instantly and cruelly, smashed 
on the vinyl hospital floor, as the consultant 
explained that our baby had a range of 
symptoms indicative of holoprosencephaly 
and Patau’s syndrome ‐ conditions which 
we knew nothing about and had never 
heard of before.   
 

We were shown on the scan how the brain 
had failed to develop and listened in horror 
as a host of other abnormalities were 
described.  A recommendation was made 
for an immediate termination.  In a state of 
shock, but driven by a sense that the only 
thing we could now do for our baby was to 
ensure that he would not suffer any further 
pain, we agreed and the operation was 
carried out two days later. 
        

The termination was scheduled for early on 
a Friday morning.  This meant that I had to 
be admitted to hospital the previous 
evening.  Without doubt this was the worst 
night of my life.  Hour after hour, I had to 
fight my every motherly instinct to protect 
the life inside me and wanted nothing more 
than to escape the ward and find 
somewhere safe for us to hide.  Despite 
this, I could not stand the thought of my 
little one suffering because I did not have 
the strength to let him go.  Fortunately, the 
nurses and doctors were moved by our 
situation so let me have a room on my own 
and allowed my husband to stay by my side.  
He was an angel – holding me close and 
helping to chase the dark thoughts away.  I 
would not have made it without him. 
 

Afterwards, we fell to pieces.  The ward 
sister came to speak to us about funeral 
arrangements and our initial reaction was 
that we wanted the hospital to undertake 
this on our behalf.  We could not 
comprehend any level of involvement nor 
face the reality of what had happened to us.  
We drove home feeling numb, empty, and 
petrified of the world. 
 

Several dark days followed.  Then a need to 
take positive action began to grow. I am 
naturally someone who seeks solace by 
engaging my mind in a practical way when 
faced with adversity but found myself able 
to concentrate only on activities directly 
related to my baby.   
 

The trigger was a phone call, made by my 
husband, to the hospital, concerning the 
cremation arrangements for our lost one.  
He explained to me that the ‘next 
cremations’ were to take place in over a 
month’s time.  I could not comprehend my 



little baby lying somewhere in the hospital 
for another five weeks and felt compelled 
to rescue him.  Moreover, the way that they 
had spoken, generally, in plural terms of 
multiple cremations made me feel repulsed. 
Our child was much wanted and loved; his 
departure from the world had to be special. 
 

We started to discuss arranging a cremation 
ourselves and realised that, actually, we 
wanted the opportunity to say goodbye in 
our own special way.  I would always 
recommend reflecting on this for a few days 
before making a decision. Your initial 
reaction is made in a state of confusion and 
turmoil and, with a few days distance, you 
may feel differently.  My husband contacted 
a kind funeral director who was incredibly 
sympathetic.  He asked our baby’s name.  
Up until this point, we had jokingly called 
him ‘Pipsqueak’.  It felt wrong to change 
this now so little Pip he will always be. 
 

I regretted more than anything that I had 
never been able to hold or kiss our little Pip.  
I couldn’t stand the thought of him being 
placed in a dark, empty box and so decided 
to make a cuddly toy and blanket to 
comfort him and express my love.  I spent 
two days sewing a rabbit, who I named ‘Mr 
Flopsy Angel’.  I wanted this to contain as 
much of us as possible so I made it from 
two of our old t‐shirts, stuffed with prayers, 
messages and locks of our hair and stitched 
a special message across his belly.  I had 
made ‘heart necklaces’ as wedding favours 
for our celebration the previous year and 
wrapped one of these around the rabbit’s 
neck.  I made him wings so that he could 
carry my baby to Heaven or on his journey 
to see the beauty of the world (which is 
how we like to think of it).   
 

I also made a special blanket to cover our 
Pip and keep him warm.  Again, I 
embroidered a message of love on this.  I 
like to think of this as a ‘magic blanket’ that 
will take him on many adventures.  Before 
the cremation, we gave these to the funeral 

director with a list of instructions stating 
how these were to be used.  This sounds 
morbid but it gave me great focus and 
comfort. 

The night before our ‘Goodnight 
Ceremony’, we sat down to write our 
service.  We are not religious and had, 
previously, written our own wedding vows.  
We wanted this to be in the same style, 
from the heart.  I will not lie ‐ we sat on the 
sofa and broke our hearts as we tried to 
express in words the love and sorrow we 
felt.  Afterwards though, we experienced a 
sense of calmness and peace.  At least we 
were going to have the opportunity to tell 
Pip how much we loved him and how much 
we were going to miss him.   
 

The morning of the ceremony, I woke very 
early and busied myself making a heart‐
shaped flower bouquet and small bunch of 
tulips for the coffin.  It was important to me 
that I had personally contributed to every 
aspect of our saying goodbye.  We drove to 
the crematorium in a blur, feeling like our 
hearts were being crushed by an icy vice.  
The sense of despair on seeing the coffin 
was initially overwhelming and I thought 
that I would never find the strength to say 
the words that I had prepared.  Have faith 
in yourself though – there is an inner 
courage that can be found, even at such 
painful times.   
 
We stood at one end of the long chapel, 
holding each other and touching the box in 
which our baby lay.  I read a perfect picture 
book that I had bought a long time 
previous, for our first child.  I whispered the 



words as the tears streamed down my face 
but knew that this was the only story that I 
would read our Pip.  I wanted to feel that 
we were putting him to sleep, just as if we 
were tucking him up in bed at home.  I read 
my ‘vows’ and so did my husband.  We 
were both very proud of the beautiful 
sentiments that we had expressed and 
memories that we shared.  We said our final 
‘good night’ and stepped outside, into the 
sunshine.  It had, literally, rained for days 
and now the warmth of the sun kissed our 
cheeks.  We took this as a good sign.  Our 
special baby was smiling down on us, urging 
us not to be sad.  He had his magic blanket 
and Mr Flopsy Angel to keep him safe and 
wanted us to continue to love each other 
and pursue our dreams. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

For our wedding, the year before, we had 
purchased a box of large paper lanterns 
(available on the internet).  We had sent 
these into the sky in celebration of our love.  
On the evening of our baby’s ‘Good‐night 
Ceremony’ we wrote our messages of love, 
sorrow and remembrance on one of these 
lanterns and sent it to him in the sky.  The 
night was, unusually, still and, as the lantern 
floated into the distance, we knew that Pip 
was at peace and could hear us.  
 

When such a small baby is cremated, there 
are no ashes.  We wanted a way of 
remembering our Pip without tying him to a 
specific place with a static shrine.  As such, 
we decided to adopt an animal, in his name, 

each year.  We would have a plaque that we 
could visit, somewhere new, each twelve 
months.  A few weeks ago, we had visited 
Exmoor Zoo and I had delighted in hand‐
feeding the wallabies.  I adore animals and 
knew that any child of ours would too.  This 
made our decision easy – this year these 
would be the creatures to benefit in 
memory of Pip.  It made us sad to receive 
the adoption certificate but we are looking 
forward to visiting the zoo and seeing our 
baby’s plaque. 
 

Almost immediately, following the 
termination, we knew that we wanted to 
make a ‘memory book’.  During the first few 
days, I was extremely scared to leave the 
house but managed to travel into town, 
with my husband, to purchase a beautiful 
photograph album (the nicest ones are 
amongst the ‘wedding sections’ of 
‘upmarket’ card shops).  It was magnolia 
canvas decorated with a simple heart made 
of pearl shells.  We filled this with 
dedications, the scan photos and pictures 
taken during all the trips and weekends 
away that we had been on with Pip.  Again, 
it caused a great deal of pain creating this 
but I believe that this is part of the healing 
process – it helps to come to terms with 
what has happened.  We added the 
adoption certificate from Exmoor Zoo, 
when this arrived and plan to add to this, 
with others, each year.  This will always be 
our most special book and we hope, one 
day, to share it with our children, should we 
ever be blessed. 
 

The final way that we wish to honour our 
baby’s memory is by fund‐raising and doing 
all that we can to help and support parents 
faced with the same diagnosis as us.  We 
discovered SOFT, by searching the internet, 
the day after returning from hospital and 
found their publications a great source of 
comfort.  It helped to read people’s 
experiences of Trisomy and discover that 
they had given birth to other healthy 



Post Script children.  We also contacted one of the 
charity’s ‘befrienders’ and speaking to 
someone who had lived through a similar 
experience helped give us the strength to 
carry on. As a means of showing our 
gratitude, we are now planning ways of 
raising money for SOFT.  My first attempt 
has been to ask that my friends and family 
give me contributions that I can forward 
instead of a birthday present next week.   

It is Saturday the 18th July 2009, fifteen 
months since our little Pip left us to play 
with the angels.  Lying in my arms is our 
beautiful daughter, Amaya, born three and 
a half months ago.  She is perfect in every 
way.  I spend hours each day, gazing at her, 
thinking how amazing she is and how lucky 
we are.  Her smile melts my heart and I feel 
complete in a way that I never did before. 

   
Facing up to the reality that you have lost a 
much wanted baby is never going to be 
easy.  However, we believe that your 
emotions should be confronted and dealt 
with in the way that best suits you.  Bottling 
up how you feel will only cause you more 
difficulties in the long term.  Share honestly 
and openly exactly how you feel with those 
closest to you and make decisions as a 
couple.  The measures that I have described 
here simply represent the journey that we 
needed to take and you will undoubtedly 
have your own beautiful ideas about how to 
celebrate and remember your baby.  Don’t 
be afraid to experience some pain in pursuit 
of these and do not be deterred by what 
other people consider ‘appropriate’. 

Despite the consultants telling us to wait six 
months, I quickly fell pregnant again, 
knowing this was the only way to heal our 
broken hearts.  It was a very anxious three 
months, waiting to hear that Amaya did not 
have holoprosencephaly like her brother 
(the eventual diagnosis we had received as 
a result of the genetic testing conducted).  
We remained positive though, and, even 
when we were shown her ‘normal’ brain 
development at the scans, didn’t dare 
believe all was fine until we held her in our 
arms. 
 

I am sharing this to give hope to those who 
have had a similar experience to us. Have 
faith and the dark clouds will clear.  It takes 
courage to try again but that inner strength 
is within us all.  If reading this as a sibling, 
born following a similar tragedy know that 
you have mended your parents’ hearts and 
made the world seem beautiful again.   

 

Our Pip will always be the beautiful, 
amazing, little baby that we watched with 
delight at every scan.  He will never feel 
rejection or pain.  He is asleep now, like a 
good little boy, and will always know how 
much his mummy and daddy love him 
because we did all that we could and plan 
to continue to do all that we can to show 
him.  

 

Pip will never be forgotten, I pray for him 
every night, but I am happier than I have 
ever been to be a mum at last.       
 
 
  

 

There is nothing special about us.  We just 
have big hearts and acknowledge how these 
are feeling. We know that, should you want 
to, you can also find the strength to 
remember your baby in a variety of amazing 
ways.  It helps, like a small, but growing, 
beacon of light. 

 

 
 
 


